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Three legs, 246 strings, 88 keys, two tops, three pedals, and so on. Most pianos have the same 
type of equipment, but each has its own biography. This book tells the story of 4510762, a 
Yamaha C3 born in Japan in 1988. It spend twenty years at the Café Central in Madrid, making 
jazz in the hands of great masters like Don Pullen, Randy Weston, Tete Montoliu, Ben Sidran, 
Larry Willis, David Kikoski, Albert Bover, Mal Waldron, Brad Mehldau, Kirk Lightsey, George Ca-
bles, Barry Harris and Chano Domínguez. Finally, in 2008, it left the Café Central and wound up 
in a bourgeois house whose owners had no idea it had lived such an adventurous life. Chance 
and the infinite devotion of a jazz-lover from Madrid rescued it, which was a relief for the piano, 
and for many admirers who remember it fondly. This rescue was itself a paradoxical task, but 
its importance pales in the presence of the musical events we will be narrating. Reconnoiter-
ing the non-sonic surroundings of the jazz that came out of this instrument is so far from the 
ultimate meaning of the music—purely empirical and temporal—that it may be close to per-
verting it. But no.  Moreover, the book contains a CD in which the piano sings again, outside 
its original context, but in the hands of some of the artists who played it at the Café Central.
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1 The Construction of the Piano At the beginning of the 18th century, Bartolomeo 
Cristofori invented the clavicembalo col piano e forte without knowing that it would be-
come the finest tool for music making. Towards the end of the 19th century, a young 
Japanese watchmaker decided to construct his first harmonium. He soon won an Honor-
ary Prize at the 1904 Saint Louis World’s Fair for a grand piano. From then on, Torakusu 
Yamaha’s energy became the cornerstone of a company that leads the world in the con-
struction of pianos and other musical instruments. Yamaha has worked on the design 
and engineering in its quest for instruments capable of reaching the limits of artistic 
expression. But it has also known how to include the most innovative technological ad-
vances in the field of musical instruments, as it did in 1982, when it sold its first acoustic 
piano with digital implementation: the Disklavier. The Café Central’s piano is one of those 
first prototypes, a C3 Conservatory model numbered 4510762, with a Yamaha MIDI Grand 
Piano plaque bearing the serial number 1.103. Johann Sebastian Bach once said: “there 
is nothing exceptional about playing the piano; it plays itself. All you have to do is hit 
the right key at the right time.” We know that is not exactly the case, but it is certainly 
true that the technical conditions must be there in order for a virtuoso artist to use the 
keyboard and unfold all his expressivity. But what happens in the split second between 
the moment the key is pushed down and the moment when the sound emerges? How can 
so many nuances be transmitted through a mechanical device? How come every piano is 
different? The answers lie in the very factory where our protagonist was born, and there 
we will see how a similar piano is really built. They have been made the same way for 
years, yet no two are alike. The tone, intensity and character of the sound, the touch or 
sensibility of the keys is always different. That is what constitutes a piano’s personal-
ity, and it is a fundamental element in the musician’s relation to his instrument. In this 
chapter, we will narrate the building process that creates this personality—the moment 
when a piano stops being a piece of furniture with a calling and becomes a tool for musi-
cal expression. We will discuss every part of the constructive process, from the selection 
of the finest woods—silver fir, box, maple and birch—to the crafting of the over-5000-
piece mechanism.

2 The café central In the 16th and 17th centuries, writers such as Cervantes, Lope 
de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca and others chose what was then the poor 
neighborhood of Santa Cruz, on the outskirts of Madrid, as their home. Not quite thirty 
years ago, Gerardo Pérez and Nanye Blázquez did the same, renting a handsome venue 
to program live music. This space, which was  one of the finest stores for stained glass, 
mirrors and glass in Madrid between 1908 and 1981, would become the best place in 
all of Spain for listening to jazz. The quality of the programming and the possibility of 
hearing the same group for an entire week made it possible to delve into the music in an 
uncommon way. In 1991, the British magazine, The Wire, ranked the Café Central eighth 
among the ten best jazz clubs in Europe. The legendary American magazine, Downbeat, 
also included it in its list of the 100 best places in the world to hear jazz. This chapter 
will narrate the evolution of the Café Central through the words of those who lived it, with 
photographs, newspaper articles, and all sorts of graphic material.

3 Caring for a Piano When a piano leaves the factory, its personality is still provision. 
Over time, the musicians who play it, the type of repertoire they play on it, its successive 
tunings, voicing, harmonizations and adjustments give it its true character. The Café 
Central’s piano has had a very active life as the steed of countless riders with differ-
ent temperaments—many of them, extremely strong. Night after night, the piano took 
shape, and also aged, so it often need more than just a quick tuning. We can estimate the 
number of times the keys of the Café Central’s piano are pushed on a single concert night. 
Let us imagine, for example, a straightforward twelve-bar blues, probably with 32 choruses, 
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including the opening and closing melodies and two musicians playing solos of fifteen choruses, each. 
The pianist will accompany them with different voicings, usings “So-What” chords, block 
chords, quartal harmonies, more dissonant chords, or whatever. So we can set an average 
of 5 notes per chord, with repetitions four times to the bar as well as the pianist’s solo, 
which will be filled with eight notes, or even more if the piece is up-tempo. That could eas-
ily mean hitting a key thirty times per bar, which adds up to 11,520 times in just one piece. 
And if the musicians play eight pieces in each of the two sets, the keys will actually be hit 
almost 200,000 times a night. That calls for significant upkeep: adjusting the mechanism, 
voicing, tuning, replacing strings, and so on, in order to maintain a uniform sound and cor-
rect touch so the players can continue to ride. That is where professional piano technician, 
Eduardo Muñoz, steps in. Part artist and part craftsman, he has taken care of the Café 
Central’s piano for many, many years. Muñoz is the fourth generation of a family of piano 
restorers and technicians dedicated to this fundamental aspect of music since 1860. After 
learning the profession from his father and studying at the best international schools, he 
worked in Hazen Yamaha until taking over the family business. He has prepared pianos 
for the finest musicians to visit Spain, and accompanied Sviatoslav Richter on his Spanish 
tour in the early 1990s. Muñoz has also been in charge of pianos for various editions of 
the Madrid Jazz Festival and for concerts at the San Juan Evangelista Music and Jazz Club. 
In this chapter, we will discover the successive repairs that led up to the final restoration 
that brought new, though anonymous, life to this piano before it was rescued. We will also 
see what how it fared in the hands of certain musicians. 

4 The Musicians and their Music This chapter occupies the central portion of the 
book as the piano ceases being the sound of a good instrument and becomes the sound 
of the soul—or mind—of the musicians. Here, we will discuss the most important mu-
sicians who made it sing, listing every one of nearly a thousand groups that passed 
through the Café Central, including those that didn’t use the piano in their music, such 
as Lou Bennet, Ben Sidran and others. We will also more extensively document those 
concerts that were especially memorable for their musical quality—especially those in 
which the group was led by a pianist. The piano plays a fundamental role in jazz, with 
harmonic, rhythmic and melodic responsibilities. It is not only a good solo voice, but also 
a sophisticated accompaniment. From James P. Johnson through Cecil Taylor, innumer-
able pianists have contributed approaches to this instrument that are still valid today. 
The musicians that sat at the Café Central’s piano were influenced by Bud Powell, Horace 
Silver, Thelonious Monk, Winton Kelly, Bill Evans, Herbie Hancock, McCoy Tyner, Chick 
Corea, Red Garland, Kenny Barron, and many others. Sometimes that influence was very 
direct, as is the case with Barry Harris, who was the immediate heir to Bud Powell; Brad 
Mehldau, who owes so much to Bill Evans; Randy Weston and Mal Waldron, who carry on 
the tradition of Thelonious Monk; George Cables, who traced his path between Hancock 
and Tyner; and Tete Montoliu, who drew on both Powell and Al Haig. All those influences 
made themselves heard through the hands and talent of the musicians seated at the 
piano in the Café Central. 

5 Around the Piano at the Café Central This section will include articles, essays 
and opinions by people linked to the Café Central: unpublished documents written espe-
cially for the occasion and other texts by specialist such as Nanye Blázquez, Pedro Calvo, 
Javier de Cambra, Juan Claudio Cifuentes, María Antonia García, J.M. García Martínez, 
Federico González, Miquel Jurado, Raúl A. Mao, Gerardo Pérez, Xavier Rekalde, José Ra-
món Rubio, José ignacio Sánchez-Cuenca, Ebbe Traberg, Ramiro Villapadierna and others.
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3本の足、246本の弦、88個の鍵盤、ふたつの蓋に三つのペダル... . . .多くのピアノは同じ構造をしてい

ても、それぞれが違った人生を辿るものだ。この本は1988年に日本で生まれたヤマハＣ３、製造番号

4.510.762の物語をつづったものである。このピアノは、マドリードのジャズクラブ『カフェ・セントラル』で、

多くのマエストロ達の手にかかってきた。ドン・プーレン、ランディ・ウェストン、テテ・モントリュー、マル・

ウォルドロン、ブラッド・メルドー、ラリー・ウィリス、ベン・シドラン、カーク・ライトシー、ジョージ・ケーブル、

バリー・ハリス、イニャキ・サルバドール、ダビット・キコスキ、アルベルト・ボヴェール、マリアノ・ディアス、

チャノ・ドミンゲスといった世界的アーティストたちがこの鍵盤に手を置いた。ピアノは2008年にこのロー

カルを出て、その歴史に疎いとある中流階級の家にたどりつく。偶然と、一人のマドリレーニョのジャズ

への無限の崇拝が、ピアノの平穏のために動いた。そしてこの掘り起こした物語は、愛好家たちの思い

出を助けることとなった。この救出の物語は、パラドックスにあふれ、このピアノが弾いてきた音楽的価

値に比べたら些細なものかもしれない。ピアノが供にしたジャズにまつわる、音とは最もかけ離れた物

語をつづることは、音楽にとは最も遠い作業かもしれない。純粋に経験的で一過性のものかもしれない。

だからこそ、この本には読者を音楽へ引き戻すＣＤが付録されている。カフェでの生録音とは異なるが、

カフェ・セントラルで演奏したアーティストたちの手による録音はこのピアノとその物語を見事に蘇生する。
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１、ピアノの製造 18世紀のはじめ、バルトロメオ・クリストフォリがクラビチェンバロを発

明し た。そ の 発明 はそ の 後、最 も美し い 楽 器 へ と 変 貌してゆ く。19 世 紀 の 終わ り

に、若い 一人の日本人の 時計職 人 が 彼に と って最初 の ピ アノを 作るこ と を 決 意し

た。彼の ピ アノはすぐ に19 0 4 年万博で 名誉大賞を受賞。この とき から、山葉 寅楠

の 熱意は世界一の楽 器 製作会社の ベース となった。ヤ マハはデザインと技術を 追

求し、音 楽表現 の 限 界 に ま で 挑 戦 する。楽 器 に 関する 革 新 的 な技術 の 進 歩を

次々に 反映させ、たと えば19 8 8年にはデジタル 技術を 使った初めてのア コ ースティ

ッ ク ピ アノ、ディスク ラ ビ ア を 発 売し た。『 カ フ ェ・セントラル』 に 君 臨し たこの タイプ は

最初 の 型であり、製 造番 号 4 . 510 . 7 6 2 番、C 3 コン セ ルバト リ ー、1 .10 3 番ヤ マハ

M I D Iグラン・ピ アノの響版を 使ってい る。バッハは言った。「ピ アノを弾くこ とはなにも

特別なこ とはない」。「楽器が弾いてくれる、しか るべきときにしか るべき鍵盤を叩け

ばいいだけ だ」と。正確にはそ うでない と わかってはい るが、音楽の巨匠たちが鍵 盤

を叩き、彼ら の表現をしてゆくた め には、ピ アノがあ る程 度のコン ディシ ョンを 作るこ

とはあ る。で は鍵 盤を叩いてから 私たちの耳に音が届くまで、何が起こってい るのだ

ろう？　天才的な構造を通して、どうや ってこれほどの色調を 伝えるこ とが できるの

だろう？どうしてそ れぞれの ピ アノは違う のだろうか。こ れら の 答えは、この本 の主役

のピ アノが生まれた同じ工場で、同様のピ アノ製造 過程を 通して見つかった。基 本

的には昔と変わらぬ 過程でピ アノが作ら れてい るが、にもかかわらず、同じピ アノは2

台と存 在しない。音色、強さ、音の 性格、触り心地、押したときの 繊 細さは常に 違

う もので、そ れ が ピ アノの 性格であ り、ミ ュージシ ャンと 楽 器 に と って基 本的 な関 係

となる。この章で は、そ のピ アノの 性格を決め る製造 過程を語 ってゆく。この過程を

見てゆくと、一台のピ アノはただの天分を持 った素材から、音楽表現のため の道具

と なるこ と がわ か るだろう。、最高の木材、えぞ ま つ、つげ、樫、樺な ど を 選 定し、約

5 0 0 0ものピースを 組み立ててメカニズムを構造してゆく製造過程を見てゆこう。

2、カフェ・セントラル 16世紀、17世紀の間、セルバンテス、ロペ・デ・ラ・ベガ、ティル

ソ・デ・モリーナ、カルデロン・デ・ラ・バルカらは当時の郊外区サンタ・クルスに居を構

えた。今から約30年前に、ヘラルド・ペレスと、ナニェ・ブラスケスが、かつての文豪た

ちと同じようにこの地区に生演奏ためのローカルを借りたことに、カフェ・セントラルは

始まる。その昔、ガラス窓や、鏡、クリスタルなどを扱うマドリードでも生粋の老舗が

1908年～1981年まで存在していた場所が、スペインの中でジャズを聴くには最良

のローカルへと変貌した。プログラムの質、同じグループを一週間に渡って楽しめる

可能性は、ほかに例を見ないほどのレベルに音楽を深めることとなった。1991年、

イギリスの音楽雑誌『ワイア』では、カフェ・セントラルがヨーロッパのジャズクラブラン

キングの8位に選ばれている。同様に、アメリカの雑誌『ダウン・ビート』も世界のジャ

ズクラブ100選の中にこのローカルを選んだ。この章では、カフェ・セントラルを生きた

証人、写真、記事などを交えながら、この貴重なローカルの軌跡を紹介してゆく。

３、ピアノの扱い ピアノが工場から出るとき、その性格はまだまだ一時的なものだ。ミ

ュージシャンたちがピアノを弾く。曲のレパートリー、整調、調律、整音。細かな調整

と流れる時間がピアノの性格を決定的にしてゆく。セントラルのピアノは激しい人生

をたどってきた。様々な気質の乗り手がかわるがわる一頭の馬を操ってきたかのよう

に。多くのミュージシャンは強大な力を秘めていた。夜毎にこのピアノは修正され、

年をとり、速攻の調律が必要なこともままあった。コンサートのある夜にピアノがどれ

カフェ・セントラル のピ アノ
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だけ叩かれたのかを計算することもできる。たとえば、コンサートに欠かせないブルー

ス。12のコンパスが32コーラス続き、メインテーマに入るとして、二人のミュージシャン

がそれぞれ15コーラスずつ弾くとする。ピアニストは異なったボイシングにあわせて、ソ

ーホワットやブロックコードを奏でてゆく。たとえば、4音ごとに上がってゆくというように。

一和音につき5音を使うとして、１コンパスにつき４回の繰り返し。８分音符をふんだ

んに加えることもあれば、その早さによってもその数は増える。１コンパスで30回ピアノ

を叩くとして、一曲につき11520回の計算。たとえば一晩で8曲演奏するならば、20

万回鍵盤が叩かれることになる。数を見れば、ピアノの調音・調律がしばしば必要に

なることがわかる。構造だけでなく、調音、調律、弦の張替えなどなど.. . . . .。「乗り続

けて」ゆくには音のまとまりも、鍵盤の正しい感覚も必要だ。こうして、プロフェッショナ

ルの登場となる。アーティストであり、職人でもあり、セントラルのピアノの世話をして

いたのがエドワルド・ムニョスだ。彼は何年にも渡ってセントラルのピアノを診てきた。

調音師4代目の彼の家族がピアノの調律を始めたのが1860年。エドワルドは父に学

び、国際的な学校で学んだ後、ハンゼン・ヤマハで働き、独立するに至った。スペイ

ンにやってきた著名なピアニストのピアノを準備し続けてきた彼。90年代には、スヴャ

トスラフ・リヒテルのスペインツアーをサポートし、マドリードのジャズフェスティバルの調

音調律も手がける。クルブ・デ・ムジカや、ジャズ・サン・フアン・エバンへリスタも彼のテ

リトリーだ。この章では、セントラルのピアノが辿った、酷使されたピアノの状態をはじ

め、再生までの修理、数々の調整などを通し一台が救われた姿を明らかにしてゆく。

 

4、ミュージシャン、その音楽 この本の中心となる部分がこの章だ。ピアノは単なる「

よい道具のよい音」から「ミュージシャンの頭とその魂」を奏でる楽器となる。セントラ

ルのピアノが聞いてきた、ビッグアーティストの音を拾って構成してゆく。セントラルで

演奏したグループはざっと1000にもなる、その一人一人を見てゆこう。ルー・ベネット

や、ベン・シドランのように、このピアノが登場しなかったセッションも含まれているが、

ことピアニストがリーダーとして組まれたセッションを中心に、その質の高さから記憶

すべきあのコンサートの数々を記録してゆく。ジャズにおいて、ピアノの役割は根本

的なもの。ハーモニー、リズム、メロディを保つ責任があるのがこの楽器だ。ソロとし

てもしかり、洗練された伴奏でなくてはならない。バド・パウエル、ホレス・シルバー、

セロニアス・モンク、ウィントン・ケリー、ハービー・ハンコック、マッコイ・タイナー、チッ

ク・コレア、ケニー・バロンらの影響をそのままに引き継いだ、たとえば、バリー・ハリス

やパウエルの直弟子ブラッド・メルドー、エバンスの後継者ランディ・ウェストン、マル・

ウォルドン。モンクのスタイルを継いだジョージ・ケーブルやハンコックとタイナーの中間

に位置するテテ・モントリュー。パウエルに影響されたアル・ヘイグらのコンサートを綴

る。この楽器へ貢献したジャズピアニストの偉業は今日でも健在だ。カフェセントラ

ルのピアノには、才能溢れるアーティストたちの生き様が刻まれている。

5、カフェセントラルをめぐる人々 この章では、カフェ・セントラルに関わりを持つ人々

の記事やエッセイ、意見などをとりあげてゆく。未発表のものばかりとなる。ナンニェ・

ブラスケス、ペドロ・カルボ、ハビエル・デ・カンブラ、フアン・クラウディオ・シフエンテ

ス、マリア・アントニア・ガルシア、J・M・ガルシア・マルティネス、フェデリコ・ゴンザレ

ス、ミケル・フラド、ラウル・A・マオ、ヘラルド・ペレス・ハビエル・レカルデ、ホセ・ラモ

ン・ルビオ、ホセ・イグナシオ・サンチェス・クエンカ、エッベ・トラベルグ、ラミロ・ビジャ

パディエルナら、スペイン、南米で活躍する専門家たちの寄稿によって構成される。
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Tres patas, 246 cuerdas, 88 teclas, dos tapas, tres pedales... La mayoría de los pianos tienen el 
mismo tipo de elementos, pero cada uno desarrolla una biografía particular. Este libro va a contar 
la historia del 4.510.762, un Yamaha C3 nacido en Japón en 1988 y que pasó veinte años sonando 
jazz en el Café Central de Madrid, en las manos de grandes maestros como Don Pullen, Randy 
Weston, Tete Montoliu, Mal Waldron, Brad Mehldau, Larry Willis, Ben Sidran, Kirk Lightsey, George 
Cables, Barry Harris, Iñaki Salvador, David Kikoski, Albert Bover, Mariano Díaz o Chano Domínguez, 
hasta que en el 2008 salió para acabar en el salón de un hogar burgués ignorante de su historia. 
El azar y la infinita devoción de un madrileño por el jazz lo rescataron para el sosiego del piano y la 
memoria de todos los aficionados. Este rescate es, en sí mismo, una tarea paradójica y de insigni-
ficante valor al lado de los hechos musicales a los que se hará referencia. Registrar los alrededores 
no sonoros del jazz que salió de aquel instrumento queda tan alejado del sentido último de la mú-
sica, puramente empírico y temporal, que podría parecer que caemos en una perversión de la mis-
ma. Pero no. En cualquier caso, el libro contiene un CD en el que el piano vuelve a sonar, fuera de 
su contexto original, pero en las manos de algunos de los artistas que lo tocaron en el Café Central.
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1 LA CONSTRUCCIÓN DEL PIANO A principios del S. XVIII, Bartolomeo Cristofori inventó 
el clavicembalo col piano e forte sin saber que se convertiría en la más hermosa de las 
herramientas para hacer música. A finales del siglo XIX, un joven relojero japonés decidió 
construir su primer armonio. Pronto consiguió un Premio Honorífico en la Exposición Uni-
versal de San Luis de 1904 por un piano de cola. A partir de ahí, la energía de Torakusu 
Yamaha sentó las bases de una empresa líder mundial en la fabricación de pianos y otros 
instrumentos musicales. Yamaha ha trabajado el diseño y la ingeniería en busca de ins-
trumentos capaces de llegar a los límites de la expresión artística, pero también ha sabido 
incorporar los avances tecnológicos más innovadores en relación con los instrumentos 
musicales, como hizo en 1988 al comercializar su primer piano acústico con implementa-
ción digital, los pianos Disklavier. El piano del Central es uno de estos primeros prototipos, 
un C3 Conservatory con el número 4.510.762 y con la chapa de Yamaha MIDI Grand Piano 
con el número de serie 1.103. J.S. Bach dijo que tocar el piano no tiene nada de excepcional, 
que el instrumento se toca solo, basta con golpear la nota correspondiente a su debido 
tiempo. Sabemos que no es exactamente así, pero sí que se dan las condiciones técnicas 
para que un artista virtuoso accione el teclado y desarrolle toda su expresividad. Pero, 
¿qué sucede desde que se pulsa una tecla hasta que escuchamos el sonido resultante? 
¿Cómo pueden transmitirse tantos matices a través de un ingenio mecánico? ¿Por qué 
cada piano es diferente? Las respuestas se han encontrado en la misma fábrica en la que 
nació nuestro protagonista, asistiendo al proceso real de construcción de un piano similar. 
Desde hace muchos años los pianos se construyen de una manera parecida, sin embargo, 
no existen dos pianos iguales: el timbre, la intensidad y carácter del sonido, el tacto o la 
sensibilidad de la pulsación son siempre diferentes, se trata de la personalidad del pia-
no, fundamental en la relación entre músico e instrumento. En este capítulo se contará el 
proceso constructivo que aporta esa personalidad, entendiéndose este por el momento en el 
que un piano deja de ser un mueble con vocación y empieza a ser una herramienta para la 
expresión musical. Se tratarán todas las partes del proceso constructivo, desde la selección 
de las mejores maderas de pícea, boj, arce y abedul, hasta la construcción del mecanismo 
formado por casi 5.000 piezas.

2 el café central Durante los siglos XVI y XVII, escritores como Cervantes, Lope de Vega, 
Tirso de Molina o Calderón de la Barca eligieron el antiguo Arrabal de Santa Cruz como 
lugar de residencia. Hace casi 30 años, Gerardo Pérez y Nanye Blázquez hicieron lo mismo 
al alquilar un hermoso local para programar música en directo. Este espacio, que había 
sido una de las mejores tiendas de vidrieras, espejos y cristales de Madrid desde 1908 
hasta 1981, se convertiría en el mejor lugar para escuchar jazz de este país. La calidad de 
la programación y la posibilidad de escuchar el mismo grupo durante toda una semana 
permitía profundizar en la música a unos niveles poco habituales. En 1991, la revista bri-
tánica Wire colocaba en octavo lugar al Café Central en una lista de los 10 mejores clubes 
de Europa; también lo incluyó la mítica revista americana Down Beat en una lista con los 
100 mejores lugares del mundo para escuchar jazz. Este capítulo contará la evolución de 
esa andadura a través de testimonios, fotografías, artículos de prensa y material gráfico de 
diversa índole.

3 LOS CUIDADOS DEL PIANO Cuando un piano sale de su fábrica tiene todavía una per-
sonalidad provisional. Los músicos que lo toquen, el tipo de repertorio, sus sucesivas 
afinaciones, entonaciones, armonizaciones y ajustes diversos irán proporcionando, con el 
tiempo, su verdadero carácter. El piano del Central ha tenido una vida muy agitada, ha sido 
cabalgadura de infinidad de jinetes con diferentes temperamentos, muchos de ellos enorme-
mente fuertes. Noche tras noche, el piano se ha ido modelando y también envejeciendo, por 
lo que ha necesitado, en muchas ocasiones, algo más que una afinación rápida. Se puede 
hacer una estimación de la cantidad de veces que se pulsaban las teclas del piano del 
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Central en una noche de concierto. Pensemos en un supuesto concreto: se toca un blues, 
por tanto serán 12 compases que se repetirán probablemente a lo largo de 32 coros supo-
niendo que se exponga el tema al principio y al fin y dos músicos hagan sendos solos de 15 
coros cada uno. El pianista hará el acompañamiento con diferentes voicing, sean acordes 
tipo so what, block chords, por cuartas, estructuras superiores, etc.; podríamos establecer 
una media de 5 notas por acorde, repetidos unas cuatro veces por compás, más su solo 
lleno de corcheas o más si se trata de tiempos rápidos. Esto podría representar unos 30 
toques sobre tecla por compás, lo que supone 11.520 veces que se pulsa una tecla en un 
tema. Si en una noche se tocan 8 temas por cada uno de los dos pases, estamos ante casi 
200.000 pulsaciones por noche. Esto requiere un importante mantenimiento, un ajuste del 
mecanismo, entonación, afinación, sustitución de cuerdas, etc. para conseguir la unifor-
midad del sonido y la sensibilidad del teclado correctas para seguir cabalgando. En este 
momento aparece la figura del profesional, entre artista y artesano, que se encarga de los 
cuidados del piano. Eduardo Muñoz se ocupó del piano del Central durante años. Represen-
ta la cuarta generación de una familia de restauradores y técnicos de pianos que comenzó 
a trabajar a este fundamental lado de la música en 1860. Tras aprender la profesión con 
su padre y en las mejores escuelas internacionales, trabajó en Hazen Yamaha hasta que 
continuó impulsando la empresa familiar. Ha preparado los pianos de los mejores músicos 
que han pasado por España: acompañó a Sviatoslav Richter en su gira española de prin-
cipios de los 90, ha sido técnico en varias ediciones del Festival de Jazz de Madrid, en los 
conciertos del Club de Música y Jazz San Juan Evangelista. En este capítulo describiremos 
los sucesivos arreglos hasta la restauración final con la que el piano emprendió una nueva 
y anónima vida hasta que fue rescatado, así como el estado en el que se quedaba el piano 
tras ser tocado por unos o por otros. 

4 LOS MÚSICOS, SU MÚSICA Este capítulo ocupa la parte central del libro. El piano deja 
de ser el sonido de un buen instrumento para convertirse en el sonido del alma –o la 
cabeza– de los músicos. Aquí trataremos las voces más importantes que se escucharon 
en ese piano, se enunciarán cada una de las casi 1.000 formaciones que pasaron por el 
Central –incluso aquellas que no se sirvieron del piano en su propuesta musical como Lou 
Bennett, Ben Sidran, etc.– y se documentarán de forma más extensiva aquellos conciertos 
memorables por su calidad musical, especialmente aquellos en que el líder de la formación 
fuera pianista. El papel del piano en la música de jazz es fundamental, tiene la respon-
sabilidad armónica, rítmica y melódica. No solo es un buen solista sino un acompañante 
sofisticado. Desde James P. Johnson hasta Cecil Taylor, han sido muchos los pianistas que 
han aportado modos de aproximación al instrumento que aún hoy siguen estando vigentes. 
Los músicos que se han sentado frente al piano del Central han traído influencias de Bud 
Powell, Horace Silver, Thelonious Monk, Winton Kelly, Bill Evans, Herbie Hancock, McCoy 
Tyner, Chick Corea, Red Garland, Kenny Barron, etc. Algunas de ellas tan directas como 
Barry Harris, heredero inmediato de Powell; Brad Mehldau, deudor de Evans; Randy Weston 
y Mal Waldron, continuadores del legado monkiano; George Cables, a medio camino entre 
Hancock y Tyner; Tete Montoliu, influido por Powell o Al Haig. Todos ellos, desde el piano del 
Central y con su talento, marcaron la biografía de los que pasaron por allí. 

5 ALREDEDOR DEL PIANO DEL CAFÉ CENTRAL En este apartado se incluirán artículos, 
ensayos u opiniones de personas vinculadas al Café Central. Se tratarán documentos in-
éditos para esta ocasión y textos ya escritos por especialistas como Nanye Blázquez, Pe-
dro Calvo, Javier de Cambra, Juan Claudio Cifuentes, María Antonia García, J.M. García 
Martínez, Federico González, Miquel Jurado, Raúl A. Mao, Gerardo Pérez, Xavier Rekalde, 
José Ramón Rubio, José Ignacio Sánchez-Cuenca, Ebbe Traberg, Ramiro Villapadierna…
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